Rilkophone
二十一世纪扼杀了我 1929 年的电话。倒不是说它太老，而是因为 ADSL 的到来，它被彻底终结了。这个辉煌的工具，注定要平安无事地度过几个世纪，却因为一个简单的标准而被送进了垃圾箱。必须尽快采取措施！
于是就有了这次行动。
现在它又开始响了（真正的滴滴答答），但每周一次，难以预测……如果有人接听，电话就会以完全随机的方式为他朗读里尔克的一段文字，主要是罗丹时期的作品（新诗，1905/1908）。任何人都无法选择诗歌或时间。
衷心感谢所有同意为这个项目献声的人：Marie-Pierre、Hanh-Dung、两位 Mathildes、Sonia、Tania、Emma、Mélanie、Sarto、Jérôme、Miguel、Cyrille、Pierrot、Christophe、Christian、Daniel、Olivier、Basile，还有那些我可能已经忘记的人……
外国人
就像一个在未知的海洋中旅行的人、
我徜徉在永恒的定居者中间；
他们的餐桌上摆满了丰盛的食物、
但对我来说，遥远的世界是一个饱满的身影。
在我的脸上，一个宇宙穿透而过、
也许就像一颗无人居住的星星；
但他们的感情却无一例外、
他们所有的言语都是有生命的。
我从远方带回的东西
与他们的东西相比显得陌生：
在他们伟大的故乡，他们是野兽、
在这里，耻辱让他们喘不过气来。
秋日
主啊，时间到了：夏天是美好的。
将你的影子投向表盘
让风吹过平原。
让最后的果实饱满；
再给它们两天灿烂的日子；
催促它们成熟
在酒的浓郁中。
没有家园的人，将不会为自己建造家园。
现在孤独的人将长久孤独
阅读和观察，长篇大论
徘徊，忧虑、
在落叶飘零的小巷中徘徊，忧心忡忡。
少女的抱怨
孩提时代
独处的滋味是甜蜜的；
对其他人来说，时间是在争吵中度过的
而我们有自己的家族、
近的，远的
一条道路、一种动物、一个形象。
我仍然相信，生活
生活永远不会中止我们在自己身上收集的天赋。
难道我自己不是最伟大的吗？
难道我不能像孩提时代那样安慰和理解自己吗？
去安慰和理解自己吗？
突然间，我觉得自己被抛弃了
这种孤独变得巨大
当我站在胸前的山丘上
我的感官呼唤翅膀或终结。
爱之歌
如何拥抱我的灵魂
让它不与你擦肩而过？
如何将它带过你
到其他地方？
我想把它藏在
在黑暗中迷失的东西附近、
在一个陌生而安静的地方
当
你的心在颤抖
然而，触动我们的一切
将我们融为一体，就像一张弓
从两根弦上发出同一个声音：
我们躺在什么琴上
谁的手握住了我们？
哦，甜美的歌声。
囚犯
我的手只懂得一种姿态、
徒劳地
在古老的石头上
从岩石上滴下的水汽。
我只听见哗哗的流水声
我的心
与滴落的水珠
迷失了方向。
如果水滴落得再快一点
野兽仍会回来。
在某个地方，它更轻。
但我们又知道什么呢？
想象一下，现在的天空和风、
你口中的空气 你眼中的光线
变成了石头，将你包围在狭小的空间里
你的心和你的手被握住的地方。
让现在对你来说叫做明天、
然后：以后、明年等等
可能会成为你内心的溃疡、
溃烂，永不愈合。
曾经的一切都将是虚假的
在你心中无处不在、
充斥着笑的泡沫
那张挚爱的嘴从未笑过。
曾经的上帝只会是你的守护者
邪恶地，用肮脏的眼睛、
最后一个洞。而你还会活下去。
豹子
它的目光，因磨损了栅栏
变得如此疲惫，以至于什么也留不住。
在他看来，世界是由
由成千上万的栅栏组成，除此之外，什么也没有。
她步履轻盈，步伐轻柔有力、
她紧紧地绕着圈子、
就像围绕着一个中心的力量之舞
强大的意志麻木地站在那里。
有时，瞳孔的帷幕升起
无声无息。一个影像进入、
穿过四肢紧张的沉默
直达心灵，然后消失。
圣塞巴斯蒂安
他站立着，就像一位卧者
被伟大的意志所束缚。
像母亲安慰时那样遥远
又像花环一样紧紧包围着自己。
箭矢射来
仿佛从他两侧迸发
箭杆末端的钢铁颤抖。
但他嘴角的暗笑却丝毫未变。
只有一次，他的忧伤与日俱增
她的眼睛变得赤裸而痛苦、
他们不承认一些无关紧要的东西
轻蔑地拒绝
那些破坏美好事物的人。
诗人
小时，你从我身边飞走
你跳动的翅膀将我撕裂。
孤独：如何处理我的声音
我的夜晚？
我没有爱人，没有家、
没有栖息之地
没有我可以生活的地方。
我所付出的一切
都丰富了我，也抛弃了我。
疗养者
像一首歌，在小巷里来来去去、
走近又离去
翩翩起舞，有时几乎就在你的手下
然后又散落在远方……：
这就是生活对疗养者的态度；
在虚弱和休息的时候、
她笨拙地尝试着
一个不习惯的手势。
她觉得这几乎是一种诱惑
当她僵硬的手，曾经带着荒谬的发烧
从远处走来，带着开放花朵的柔软
抚摸着她坚硬的下巴。
失明的她
她和其他人一样坐在那里喝茶。
起初，我觉得她拿杯子的姿势
与其他人有些不同。
然后她笑了。这几乎让我心痛。
当我们终于站起来聊天时
我们穿过许多房间
我们边说边笑）、
突然，我看到了她。她跟在其他人后面、
害羞，就像一个马上就要
要在众多观众面前演唱的人；
她那双清澈的眼睛欢欣鼓舞
外面的光线就像一汪池塘。
她慢慢地跟在后面，花了很长时间、
好像还有什么东西需要克服；
然而，过了一会儿，她仿佛不再是
她不再是在走，而是在飞。
夏雨之前
突然，在公园的一片绿色中
我们不知道是什么东西被带走了
你能感觉到它靠近窗户
寂静无声。响亮、持续
鸻的声音在林间回荡
让人想起杰罗姆……：
只有这声音发出如此孤独和热情
只有这声音，倾盆大雨
将赐予它。房间的墙壁
与画作一起后退
仿佛听不到我们在说什么。
过去色调的挂毯反射着
那个下午昏暗的光线
那时我们还是孩子，感到害怕。
旋转木马
有屋顶和影子
色彩斑斓的马群
转动片刻；
都来自这个国家
在下沉之前犹豫了很久。
虽然有些马是坐着马车跑来的
但它们都有着同样坚定的气质；
一头狮子在他们身边奔跑，又红又凶猛
不时还有一头白象。
甚至还有一头鹿，就像在森林里一样、
只是它有一个马鞍，马鞍上
一个蓝色的小女孩被带子牵着。
一个全白的男孩骑在狮子身上
用温暖的白手紧紧抓住
当狮子露出它的舌头和獠牙时。
不时还有一头白象。
马儿走过
白发苍苍的小女孩
这些滑稽动作已经太老了
飞奔中，她们抬起眼睛
看向别处
不时还有白象经过。
一切都在继续，匆匆走向终点
曲曲折折，漫无目的。
红色、绿色、灰色匆匆而过
勉强勾勒出的轮廓。
有时，天使般的微笑
在这盲目、令人窒息的游戏中
在这场盲目而令人窒息的游戏中…
西班牙舞者
像一根火柴，在燃烧之前
在其周围投射出白色的光舌；
就这样开始了
在观众的包围中，_ 紧张而圆润，燃烧而清晰
她生涩的舞蹈。
突然，她变成了一团火焰。
她用一个眼神点亮了头发
她用一个手势展现了大胆的艺术
她把裙子扔进火里
她的手臂像受惊的蛇
她的双臂像受惊的蛇一样扑向火堆。
然后，好像火对她来说太小了、
她把衣服捡起来扔掉、
骄傲地，用傲慢的手势
再看：它就在那里，愤怒地躺在地上、
仍在燃烧，没有屈服。
但是，她对自己充满信心
她抬起脸，露出甜美、欢迎的微笑
用她坚实的小脚践踏着它。
西伯利亚女巫
很久以前，人们说她已经老了。
但她却一直走着同样的路
标准改变了
她的年龄就像木头一样
以世纪计算。然而，每天晚上
在同一个地方，黑色的
像一座古老的城堡、
高耸、空洞、焦黑
被她的呐喊和飞翔所包围
她违背自己的意愿
违背了她的意愿、
而那些已经回归的
依偎在她眉毛的阴影里、
为夜晚做好了准备。
炼金术士
他嘴角噙着一丝奇异的微笑
他推开了蒸馏器，蒸气渐渐平息。
他现在知道了
他现在知道还需要什么才能诞生崇高之物了。
他需要时间，千年的时间
对他和在星星的大脑中涌现的反驳
在星星的大脑中
和海洋的意识中涌现的甑子。
这是他渴望已久、闻所未闻的东西、
他在那个夜晚放手了。他回到了
上帝和他古老的尺度；
但他，像醉汉一样结结巴巴
倚在秘密小屋旁，他觊觎着
属于他的那点金子。
金子
想象它不是：它本应
生在山中
沉淀在河流里
以他们的意志，以他们意志的酵母
他们的意志；他们的执着
它是比其他矿石更高贵的矿石。
他们不把
将美露从他们的心中拔出，并将它
抛向大地的边缘，抛向天空
凌驾于他们所学的一切之上；
后来，有时儿子们
有时，他们的儿子又回来了，变本加厉，亵渎了
父辈的承诺；
他相信了一段时间，然后离开了
那些被他削弱的人、
他永远不会爱他们。
只有在最后的夜晚（他们说）
他才会站起来看看他们。
花园中的愚人
废弃的卡图尔修道院仍然围着
院子，仿佛在疗伤。
现在居住在这里的人可以暂时休息
不参与外面的世界。
可能发生的事情已经发生。
他们沿着熟悉的道路前行、
分离又相聚
就像在一个圆圈里，同意，原始。
当然，有些会在春天的花坛里歌唱、
卑微、微不足道、跪着
但当没有人看到它们时
它们会做出鬼鬼祟祟、笨拙的姿态、
一种试探性的、胆怯的爱抚、
因为它是友好的；
因为它是友好的，而玫瑰的红色
可能过分
和威胁，也许会超越
因为它是友好的，而玫瑰的红色可能是过度的、具有威胁性的，也许会超越它们灵魂所能获得的唯一知识。
但我们仍然可以说
小草是多么美好，多么轻盈。
愚人
他们沉默不语，因为
是他们心灵的隔墙、
以及他们被理解的时间
被勾勒出来，消失了。
夜晚，他们常常走到窗前
突然一切都好了。
他们的手放在水泥地上、
心抬起来，可以祈祷
他们的目光安详
在未曾期待的花园里，常常
在沉睡的邻里、
在未知世界的映照下
在未知世界的倒影中，花园继续生长，永不枯萎。
为死者穿衣
他们已经习惯了他。但当
厨房的灯亮了起来，在黑暗的气流中闪烁着令人担忧的火焰
在黑暗的气流中
完全不为人知。他们给他洗了脖子
对他的命运一无所知
为他发明了一个、
一直在洗。一个人咳嗽起来、
留下一块浸满醋的厚海绵
沉重的海绵浸泡在醋中。
另一块也停了下来。坚硬的刷子
在滴水；然而她那可怕的手，紧握着
攥紧的手想向整个
他不再口渴了。
他证明了这一点。在一阵短暂的咳嗽之后
他们又匆忙继续工作：
在墙纸的静音图画上
他们的弧形影子卷曲着
摇曳着，就像在一张网中、
直到完成。
夜晚，在没有窗帘的窗户里
是残酷的。一个无名的男人
干净利落，赤身裸体，制定法律。
盲人
看：他走了，打断了这座城市
在黑暗中不存在的城市；
因此，在杯子上，一条模糊的裂缝
在杯子上就像在一片树叶上
事物的倒影被画在他身上；
它并没有进入他的内心。只有他的触摸
颤抖着，仿佛在迎接
世界的微波：
一种沉默，一种抵抗、
然后，他似乎在期待着选择一个人：
辞职，他举起一只手、
他举起一只手，近乎庄严，仿佛在举行婚礼。
耍蛇人
当在集市广场上，蹒跚前行时
耍蛇人吹着笛子
他可能会吸引围观者
围观者离开喧闹的摊位、
进入笛声的包围圈
他们要了又要，要了又要
让篮子里的动物冻僵
谄媚地把冻僵的爬行动物弄弯
在越来越盲目的眩晕中
在恐惧、紧张和放松之间交替；
然后，看一眼就足够了：印度教徒
向你灌输了一种未知
而你正濒临死亡。在你看来，天空
正落在你身上。你的脸
正在开裂。芳香沉淀
在你北方的记忆中
对你毫无用处。没有魅力能留住你；
太阳的光辉，让你发烧；
恶毒的喜悦冻结了纤细的茎、
蛇的毒液闪闪发光。
黑猫
幽灵静止的地方
你的目光与声音相撞；
但在这黑色外衣的映衬下
你最强烈的目光被消解了：
所以一个疯子，在他最愤怒的时候
在黑暗中跺脚
突然，在闷热的牢房中
在他的囚室里，突然停止并平静下来。
他的所有目光、
似乎都在他的心中
颤抖、威胁、羞愧、
和它们一起入睡。
但突然间，他警醒了
他把脸转向你……：
你意外地发现自己
你的目光在他琥珀色的眼球中
他的眼睛
就像昆虫化石。
城市的夏夜
楼下，夜色渐浓、
已经是夜晚了，这块温暖的布
挂在灯柱上。
但在光秃秃的庭院里
一堵分隔墙，突然变得更加模糊、
被抬起，朝着满月之夜的颤动
满月之夜、
只有月光。
在那里，一个宽阔的空间
滑动着，扩大着，一尘不染，一尘不染、
一边的窗户
变得洁白无瑕、渺无人烟。
肖像
为了确保放弃的容颜
她的巨大痛苦、
她在剧中慢慢地
她五官中美丽的枯萎花束、
匆忙打结，几乎已经解开；
有时，她会像一朵晚香玉一样从花束中跌落、
一个失落而疲惫的微笑。
她疲倦地、漠然地将它推到一边
用她美丽的盲人之手
她知道再也找不到了
说着胡编乱造的话
一种命运 一种编造的命运
给它们注入灵魂的汁液
让它们迸发出来，闻所未闻
就像石头的哭声
她抬起下巴，让
所有这些话都落了下来、
一个字也不留，因为没有一个字能表达
令人心碎的现实
这是她唯一的财产
她必须像一只没有脚的杯子一样
她必须像一只没有脚的杯子一样
超越夜晚的脚步。
钢琴学习
夏日的喃喃细语。午后沉沉睡去；
她烦恼地吸入衣裙的清新气息
并投入精确的研究
所有现实的不耐烦
可能发生的现实：明天、今晚
它可能已经存在，但却被隐藏起来；
在窗前，在高处，拥有一切、
她突然觉得自己就像被宠坏了的公园。
她停顿了一下，望向窗外、
双手合十，渴望一本书
突然，她对茉莉花的香味感到厌恶和恼怒。
茉莉花香。她觉得它令人不快。
爱人
这是我的窗户。我
轻轻醒来。
我似乎在漂浮。
我的生命在哪里结束
黑夜从何处开始？
在我看来，周围的一切
都是我；
如水晶般透明
如水晶般晶莹剔透，又如黑夜般寂静无声。
我可以
我体内的星辰；
我的心如此浩瀚；
它无怨无悔地离开
我要去的人
也许是爱，保持…
陌生人，空白的一页、
我的命运看着我。
为何将我
在这无边无际的
芬芳如草地
四面环抱
呼唤又恐惧
呼唤会被听到、
注定要沉
沉入另一个世界。
陌生人
不在乎别人的看法
他要求别人停止提问、
他又出发了；迷路了，被遗弃了–。
因为他珍惜这些旅行之夜
远胜于任何一夜情。
他经历过一些奇妙的夜晚
满天繁星
推开狭窄的视野
就像一场战斗；
另一些夜晚，村庄散落在月
的村庄散落在月色中，就像待献的战利品、
或在灰色城堡后面炫耀
他喜欢在脑海中暂时栖息的灰色城堡。
在他弯曲的脑袋里居住片刻、
深知
你无法在任何地方停留；
在下一个转弯处，他已经找到了、
道路、桥梁、国家
一直到正在扩建的城镇。
无欲无求地离开这一切
对他来说比任何快乐
比任何财产或荣耀都更重要。
但有时，在异国他乡
在他看来，仿佛是喷泉的脚步
每天挖出的脚印
属于他。
孤独者
不：我的心将成为一座高塔、
我将站在它的边缘：
那里什么都不剩，仍然是苦难
依然是无法言喻的宇宙。
仍有东西迷失在巨大的
被光与影击中、
一张至高无上的脸依然渴望
在贪得无厌中被拒绝、
石头的极致面孔
对其内部的重物温顺顺从、
那遥远的无声杀戮
迫使它变得越来越幸福。
读者
认识他的人，那个把脸转过去
将自己的脸从现实中剥离，投入另一个现实
只有快速翻动的书页
有时会被猛烈打断的另一个现实？
就连他的母亲也无法确定
真的是他在阅读他的影子
他的影子。而我们这些拥有时间的人
我们知道有多少时间逃过了他的眼睛
直到他痛苦地抬起眼睛
将书中的内容扛在肩上
他的眼睛，远不是在接受礼物
世界的充实：
安静的孩子们在玩耍时
突然发现了什么；
然而，他原本有序的五官
却永远处于不安之中。
风景
就像最终在一瞬间形成的
房屋、斜坡、旧天空的碎片
旧天空的碎片和被拆除的桥梁、
从这里开始，仿佛是命运的安排、
被夕阳
被起诉，被打开，被掏空
这座小镇将悲惨地消亡……：
如果不是突然的坠落和蔓延
从最近的一个小时开始蔓延到伤口、
那一滴蓝色的清泉
它已将黑夜与黄昏融为一体
使远处燃起的火焰
慢慢熄灭。
大门和拱门静悄悄的、
透明的云朵在
在房屋苍白的脸上
已被黑暗浸透；
但突然一道月光
从月亮上射出，仿佛从某处
天使长拔出了他的剑。
狗
在那里，一个有效世界的形象
不断更新。
只是不时有什么东西
降临到它的身旁，因为它正以自己的方式
进入这个形象、
它与众不同，既不被拒绝，也不被接受、
仿佛在怀疑，向他遗忘的形象提供他的现实
将他的真实献给他所遗忘的形象、
不停地向它伸出自己的脸、
几乎是恳求，几乎是理解、
几乎同意，但
放弃：因为那样就不是了。
靠近点
走近些，这是我最后认出的东西、
皮肤结构中无法治愈的邪恶
正如我在精神上燃烧，看，我在你身上燃烧
在你身上；
木头早已拒绝
你燃烧的火焰、
现在我喂养你，在你体内燃烧。
当你愤怒时，我在这个世界的甜蜜
便成了另一个世界的地狱之怒。
为了未来，我天真纯洁地
爬上了痛苦模糊的火堆、
我确信我买不到未来
为这颗资源喑哑的心。
我是否还在，无法辨认，燃烧的是什么？
我不会带走任何记忆。
哦，生活，哦，生活：在外面。
而我在火焰中。没有人了解我
